“老古板”的自白——塞尔访谈录

“老古板”的自白 ——塞尔访谈录

约翰·库肖/王崇刚编译

乔治·塞尔（1896-1970）曾长期担任美国克里夫兰交响乐团首席指挥。这篇访谈录是根据1968年9月塞尔接受BBC电台记者约翰·库肖采访的录音整理而成的。

作曲、弹钢琴还是去当指挥

塞尔：（一边在钢琴上弹着自己小时侯谱写的曲子，一边讲解）这是第二主题——现在是发展部，很像一首幻想曲……太快了！

库肖：一个孩子很难写出这样有表现力的作品。这是你什么时候写的？10岁还是9岁？

塞：很难说这是我的创作还是一部改编曲。其实所有的作曲家都是受到一些影响后才开始创作的，但周围环境的影响让我很快就放弃了作曲。

库：大约是在1908年，你11岁的时候，来到英国演出了4场音乐会，《每日邮报》把你称做“新莫扎特”

塞：噢，他们完全搞错了。

库：那次旅行你得到了什么纪念品？从维也纳到伦敦对你来说真算是一次远途探险。

塞：是的。我以前也曾公开演出过。到伦敦之前，我曾经在恩斯特·舒赫的指挥下，在德累斯顿皇家歌剧院演出过一场音乐会。正式演出前，一些评论家来到排练场测试我是不是真有两下子，他们让我现场即兴创作。伦敦的许多经历非常非常激动人心，很多事情都使我难忘。

库：你还记得些什么？我的意思是一个小男孩所看到的伦敦。

塞：有一座大百货商店，我不知道你们是否现在还用这样的称呼。

库：是的，我们还这样叫。

塞：那是个有名的百货商店，里面的东西让我眼花缭乱，我看到了以前没有见过的玩具。我还记得一场音乐会，好象是阿尔伯特音乐厅，当时乐队演奏我的一首序曲，大人要求我坐在钢琴前，可乐谱里并没有钢琴声部，我那时真不知道该干什么。

：此后不久，你到莱比锡向麦克斯·里格（MAX REGER）学习了一段时间。你在去那里之前知道他的作品吗？

塞：是的，因为我的老师理查德·罗伯特（RICHARD ROBERT）非常敬重他。

库：你也敬重他吗？

塞：他给我的印象很深，但并不是特别吸引我。最吸引我的当然是理查·施特劳斯。在里格那里学习的3个月，我的收获并不算丰硕。我是班上最小的一位，里格教学的方法非常简明。我第一次到他的课堂上，他说：“今天是星期二，下一次上课是星期五。下次上课前，给我写30首小步舞曲和15首众赞歌。”我当然完成不了。再上课时，我带来了15首小步舞曲和一首众赞歌，而里格并没有在意。这是我的生活很奇特的一个时期，里格并不把教学看得很严肃。但有一次经历使我终生难忘。那是在他的分析课上，分析的作品是布鲁克纳《第8交响曲》，他分析得非常精辟，非常富于想象力，不仅仅是简单的讲解。里格是个身材高大、表面上缺乏教养的人。如果我的记忆不错的话，他长得非常胖，用非常粗俗的方式表达自己。他弹起钢琴，琴声有丝绒般的感觉，很少有人能把钢琴弹得那样好。

库：你那时侯有当指挥的想法吗？你那时是否已打定主意要成为职业钢琴家？

塞：我记不得那个时候我对未来是如何选择的，我只是简单地顺从我父母和老师的教导，要成为一个全能的音乐家。我一边履行钢琴家的演出合同，一边创作音乐。但这之后我对管弦乐团产生了浓厚兴趣——那是在十二、三岁的时候，我的心里已经非常清楚最终我会成为指挥家。要想在钢琴上有所作为，就必须每天练习很长时间，说实话我很懒于这样做，所以当指挥使我心里轻松了许多。